王华文老人摩挲着自己守护长大的树木

“开荒开到天边边，种地种到山尖尖。”曾经是毕节市大方县穿岩社区生态恶劣、生活困苦的真实写照。

当地七旬老人王华文，从义务种树到和村委会签订合同承包山林，从5亩荒山到今日的655亩森林，在这里，他守了45年。

(相关资料图)

如今，王华文已步入古稀之年，他守护的坡头森林成为大方县最大的一片生态林。在他的带动下，穿岩村掀起了植树造林的热潮，昔日的荒坡沙沟，渐渐变成青山绿洲。

闲暇时，王华文老人最喜欢站在山头举目四望，欣赏这一片片森林。这，是他亲手描绘充满生命的绿色画作。

坡头森林

从1978到2023

他把时间献给种树

坡头，是村里人对王华文所在的山林的叫法。

在坡头山脚，王华文的小儿子安松渠指着前方一条隐蔽在树林中的一条小道说，“从这往上爬半个小时左右，就到我家了。”

刚下的一场小雨，让不足半米宽的山间小路愈显泥泞。记者跟着安松渠的脚步，顺着陡峭的山路往上爬，在将近山顶的位置，终于见到了王华文老人。

树林中的山路

初见老人时，他手里拿着一柄长长的弯镰刚巡山回来，常年在山上劳作，让他皮肤有种黝黑的健康。头发虽已花白，但他仍像40多年前的那个青壮年一般，手脚麻利，大步流星地穿行在山林间。

“很久以前，这里是一片原始森林，后来遭到大肆砍伐，山上的树木都没有了，很多山头只能看到一些零星的杂木和荒草。再后来，大自然开始报复，一遇到汛期就会发生泥石流、滑坡等灾害。”惨痛的教训历历在目，随着王华文的回忆，时间的指针拨回到1978年。

这一年，王华文把家从山脚搬到了山上。

“那时山上多发洪水，把泥石流冲到山下，我母亲结婚时陪嫁的木柜子就被洪水冲走，所幸发现及时，家人都幸免于难。”王华文回忆说，目睹洪灾惨剧，他搬到山上后就决定开始种树、护林，直到今天。

刚开始，王华文一边在村里当代课教师，一边利用业余时间上山种树，并义务承担着看山护林的任务。后来，他索性放弃转正公办教师的机会，在坡头山上筑起土坯茅草房，专心种树看林。

“起初不懂技术，辛苦栽下的树苗存活率不高。我就经常跑去县林业部门请教专家。在专家指导下，慢慢摸索出种树的经验。”

王华文说自己从小就喜欢爬树，现在也爬，40多年来，山上的每一棵树自己都爬过。

儿子安松渠拍摄的父亲爬树照片

安松渠指着门口的树分享着父亲的爬树趣事

“他前几天都还在爬上去修树，就是门口这棵，目测有20米高，我试过，爬到一半就腿抖。”儿子安松渠分享着父亲的爬树趣事，引得大家哈哈大笑。

种树、修树、医树……王华文说，不同的树，有不一样的方法，这么多年过去了，自己也成了“树专家”。

从27到72

他把人生献给了大山

从青年到暮年，王华文每天都是6点钟起床，吃点早餐喝点开水后，就扛起弯镰，带点干粮出门，直到日落才归。

“每天都要去，已经成了习惯，饿了就啃点干粮、累了就在树下歇一会儿。我山上这些树高得很，树叶密得很，晒不到也淋不到。”说着说着，老人脸上泛起了幸福的笑容。

自从进了这片树林，时间仿佛消失了，在树下，聆听鸟叫声和风吹过树叶的声音，闻一闻草木的香气，仿佛自己也回到了刚开始种树的岁月。

王华文查看树木

眼看树林越长越盛，有些人看中这片森林，愿意花高价购买，而王华文的回答永远只有三个字——“舍不得。”

回忆起40多年来的种树经历，老人的思绪飘向了远方。

从20世纪80年代初搬到山林至今，他用两条腿一遍遍丈量着坡头的沟沟坎坎，手上布满了老茧、指甲缝里塞满了泥土，双脚皴裂了一次又一次……王华文大半辈子与青山为伴，在这里书写着自己的“绿意人生”。

几十年的往事，现在讲起来轻描淡写，但山上苍翠挺拔的树木和老人布满老茧的双手，却道出了背后无数的艰辛和汗水。

“在这里好玩，离开这片山林我就不舒服了。没有树，空气就不新鲜，空气不新鲜我就感觉不舒服，所以我就要种树，让空气新鲜，这样我呼吸起来舒服，大家也就舒服了。”王华文说不出什么热爱生态的话，只说在自己的山上“舒服，好玩得很。”

从5到655

他赋予大山新的生命力

从青丝到白发，从荒山到绿林，王华文40余年植树造林，把当年的5亩山林扩大到今天的655亩。

王华文清楚的是，在自己的努力下，树越来越盛，山越来越绿。

王华文不清楚的是，这“盛”与“绿”背后的意义。

20世纪80年代，因过度开垦，穿岩村森林覆盖率一度降到18.6%，严重的水土流失导致土壤肥力大幅下降，当地百姓陷入了“越垦越荒、越荒越垦”的恶性循环。

在王华文的带动下，穿岩村掀起了植树造林的热潮。2000年，随着退耕还林、石漠化综合治理等国家重点工程相继启动，穿岩村一跃成为大方县生态建设试点之一。村民们扛着锄头上了山，在成片的荒山秃岭上种下了充满希望的生态林。

坡头森林成为大方县最大的一片生态林

2019年，穿岩村改为穿岩社区。如今，森林覆盖率从1987年的18.6%提高到2022年的72.4%，爱林护林也成为全体居民的共识，昔日水土流失的重灾区，早已换了生机勃发的“新颜”。

满目青山夕照明，伏枥仍存万里心。“我还要种，只要走得动，就要种下去！”平淡的话语中，是一位七旬老人的耿直与坚韧。

贵州日报天眼新闻记者 王瑶

编辑 王剑